
Monumento a la memoria y la verdad: si tratta di

un muro lungo 90 metri con incisi, divisi per an-

no, i nomi di 25mila vittime della repressione.

Tutti i giorni vi sono persone che mettono fiori

sotto i nomi di familiari e di amici. Domenica 16

agosto 2015 proprio davanti a questo monumen-

to si è svolto un festival musicale e teatrale nel ri-

cordo di mons. Romero, di cui ricorreva il 98°

compleanno: gruppi di giovani di varie parroc-

chie del paese e di comunità di base hanno messo

in scena la vita di Romero e ne hanno riproposto,

in varie forme, il pensiero. Un segnale di vita e di

apertura al futuro in un luogo che ricorda la tra-

gedia vissuta dal popolo salvadoregno.

Anselmo Palini 
è autore di: 

Oscar Romero. 
“Ho udito il grido
del mio popolo”

(Ave, Roma 2010);
Marianella García

Villas. Avvocata dei
poveri, compagna

degli oppressi, voce
dei perseguitati e
degli scomparsi

(Ave, Roma 2014);
Pierluigi Murgioni.

Dalla mia cella
posso vedere 

il mare 
(Ave, Roma 2012). 

Dopo aver scritto tanto su mons. Romero e
Marianella GarcÍa Villas, l’autore ha voluto visitare
i luoghi dei protagonisti dei suoi libri. Una sorta di
pellegrinaggio sulle orme dei martiri salvadoregni.
Un resoconto approfondito delle due settimane 
in El Salvador sul sito www.anselmopalini.it 
nelle pagine dedicate a El Salvador e in “Novità”. 
Nelle pagine “Eventi” dello stesso sito una
rassegna fotografica del viaggio. 

Ottantamila circa sono state le vittime della

guerra civile in El Salvador, dal 1980 al

1992, anno degli accordi di pace, in un

paese che aveva solo 4 milioni di abitanti. Nel

parco Cuscatlan a San Salvador è stato creato un

Nel paese di Romero,
Marianella 
e migliaia di martiri
D I  A N S E L M O  PA L I N I
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I  V O LT I  D E L  N U O V O  E L  S A LVA D O R

Ma fortunatamente El Salvador che ho incon-
trato è anche e soprattutto altro, un paese dove
il sangue dei martiri sta fecondando la terra. 
Il nuovo El Salvador ha il volto ad esempio di
mons. Gregorio Rosa Chávez, che fu stretto col-
laboratore di mons. Romero e che continua ad
annunciarne il messaggio. Ha il volto di Maria
D’Aubuisson, che  collabora con la Fondazione
Oscar Romero portando il peso di un cognome
che ricorda a tutti il mandante dell’assassinio di
mons. Romero, suo fratello, il maggiore Roberto
D’Aubuisson, che fu uno dei capi degli squadro-
ni della morte. Ha il volto gioioso di Mirna Per-
la, già magistrato della Corte suprema e vedova
di Herbert Sanabria, presidente della Commis-
sione diritti umani dopo l’uccisione di Marianella
García Villas, assassinato pure lui dai militari nel
1986; di Guadalupe Mejía, madre Lupe come
tutti la chiamano, anche lei con il marito tortu-
rato e assassinato, dal 1981 impegnata nella ri-
cerca della verità per i migliaia di desaparecidos.
Il nuovo El Salvador ha il volto dello scalabrinia-
no padre Mauro Verzeletti, coordinatore della pa-
storale dei migranti per la diocesi della capitale,
impegnato a difendere i diritti dei migranti che a
migliaia vengono respinti al confine con Messico
e Stati Uniti; e molti di questi finiscono nel mo-
derno elenco dei desaparecidos poiché di loro non
si hanno più notizie. Ha il volto di Ernesto Mejía,
uno studente di economia che, con entusiasmo,
coordina l’attività della commissione Giustizia,
pace e integrità della creazione della provincia fran-
cescana “Nostra Signora di Guadalupe”: i princi-
pali settori d’intervento della commissione sono
la difesa dell’ambiente, la lotta contro alcuni in-
sediamenti minerari altamente inquinanti, il pro-
blema del cambio climatico. Il nuovo El Salvador
ha il volto della suorina che, all’Hospitalito della
Divina Provvidenza, dove Romero è stato assas-
sinato, ci offre i suoi ricordi di quel giorno dram-
matico. Ha il volto di Jon Sobrino, sopravvissuto
al massacro dei gesuiti dell’Uca poiché era all’este-
ro; e anche il volto di tutti coloro che in questa
Università continuano con determinazione a for-
mare i cittadini del nuovo El Salvador. Fra i do-
centi, una torinese, Beatrice de Carrillo.

L A  C O M U N I TÀ  “ M A R I A N E L L A  
G A R C Í A  V I L L A S ”

Il nuovo El Salvador lo troviamo anche a La
Bermuda, in mezzo a un bosco, dove nel marzo

Un paese stretto 

dalla violenza

A chi arriva per la prima volta in El Salvador,
passando in macchina per le strade della
capitale, in un traffico incredibile, la prima
cosa che balza agli occhi sono le persone
armate presenti dappertutto: davanti a
qualsiasi negozio minimamente decente, a
qualsiasi locale, alle scuole, alle pompe di
benzina, alle pizzerie, davanti anche agli
ingressi di diverse parrocchie, davanti
all’arcivescovado… uomini armati, vigilantes
con un fucile a pompa ben visibile. E nelle
zone bene della città ancora vigilantes ma con
la camicia bianca e, al posto di un
ingombrante fucile, moderne pistole. E poi filo
spinato sopra le case e le scuole, cancellate
dappertutto, quartieri chiusi e vigilati da
uomini armati.
El Salvador è un paese attanagliato dalla
violenza. Nei mesi scorsi vi è stata una media
di 25 morti ammazzati al giorno. Domenica 16
agosto 2015 si è raggiunto il record con 40
persone assassinate, e nei giorni successivi si
è andati oltre e si è arrivati, martedì 18
agosto, a 43. Nel solo mese di agosto 2015 vi
sono stati 910 morti ammazzati, un record,
scrivono i giornali salvadoregni. Nel mese di
luglio erano stati 677. E questo in un paese
con poco più di sei milioni di abitanti. La
criminalità organizzata, le maras, controlla
intere zone del paese e quartieri della
capitale, dove è vivamente consigliato non
andarci. Come pure ti consigliano di non
prendere i vecchi bus da trasporto, poiché si
rischiano delle rapine e anche per i taxi è bene
farsi consigliare poiché non pochi sono
abusivi e in mano alla criminalità. (a.p.)
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la del milanese don Cesare Sommariva e del bre-
sciano don Andrea Marini: Sonia dirige la scuo-
la La Rosa Blanca e Luis è impegnato nella pa-
storale; in entrambi notiamo grande preparazio-
ne e spiccata capacità di analisi.
Il nuovo El Salvador ha il volto della milanese
Mariella Tapella, da 30 anni nel paese centroame-
ricano, impegnata in progetti di promozione so-
ciale. Mariella, cresciuta in Pax Christi alla scuola
di don Tonino Bello e mons. Luigi Bettazzi, ci
parla con entusiasmo dell’enciclica Laudato si’ e
del metodo latinoamericano che lì emerge chia-
ramente: vedere, giudicare, agire, celebrare.
Il nuovo El Salvador ha il volto delle componen-
ti del Movimiento salvadoreño de las mujeres, im-
pegnato da circa trent’anni in progetti di pro-
mozione sociale in tutti i dipartimenti del paese. 
Il nuovo El Salvador l’abbiamo trovato anche
nelle istituzioni incontrate: al Segretariato di
cultura della presidenza della Repubblica, dove
sono impegnati in collaborazione con le Univer-
sità a ricostruire la memoria storica del paese,
per non dimenticare ciò che è accaduto negli an-
ni di guerra; e al Ministero degli esteri dove  vor-
rebbero trovare il modo per far sì che la figura
di Marianella García Villas abbia lo spazio che
merita nella storia di questo paese.  
Il nuovo El Salvador, continuando, ha il volto di
Fidel Nieto e Dagoberto Gutiérrez che, dopo
essere stati impegnati nella guerriglia contro la
dittatura come comandanti, ora guidano l’Uni-
versità Luterana (2000 studenti) e cercano di
formare i cittadini di domani. E anche di Vicen-
te Chopin, un dottorato all’Urbaniana di Roma,
ora docente all’Università salesiana don Bosco,
che complessivamente ha 8mila studenti in tre
diverse sedi.
Infine il nuovo El Salvador l’abbiamo visto riu-
nito al funerale di padre Pedro De Clercq, sa-
cerdote belga da quarant’anni nel paese centroa-
mericano, un punto di riferimento per le Comu-
nità ecclesiali di base. Dopo la messa presieduta
dall’arcivescovo al Despertar, un luogo di mar-
tiri, perché lì venne trucidato padre Octavio Or-
tiz con quattro suoi ragazzi, tutta una notte di
veglia e di omaggi per padre Pedro: canti, balli,
testimonianze. Tutto attorno alla bara e sui muri
striscioni delle comunità di base, immagini di
padre Pedro, di mons. Romero, di padre Octavio
Ortiz. Ecco, questo è il nuovo El Salvador che
sta nascendo in una terra bagnata dal sangue dei
martiri.

A N S E L M O  PA L I N I

1983 è avvenuto un massacro con la morte di ol-
tre venti campesinos e l’arresto della presidente
della Commissione diritti umani, Marianella Gar-
cía Villas, che, portata a San Salvador in una ca-
serma militare, verrà torturata e assassinata. Poco
distante dal luogo del massacro, una comunità di
una sessantina di famiglie ha scelto come nome
Comunità Marianella García Villas e su un muro

di fronte alla piccola chiesa un grande murale ri-
corda il sacrificio di Marianella. A pochi chilo-
metri di distanza da La Bermuda, vi sono i paesi
di Aguilares e El Paisnal, i paesi di Rutilio
Grande, il gesuita che fu il primo assassinato
dell’episcopato di Oscar Romero. Murales e ma-
nifesti ricordano i due amici, Oscar e Rutilio, uc-
cisi entrambi perché fedeli al Vangelo di pace e
di giustizia. 

A LT R I  V O LT I  D I  S P E R A N Z A

Il nuovo El Salvador ha il volto di Luis Cotero
e Sonia Lara, che ci hanno accolto nella parroc-
chia di San Roque, dove sono cresciuti alla scuo-

Una Chiesa tra ammirazione
e imitazione di Romero
Molti dunque in El Salvador sono impegnati a fare in modo che mons.
Romero non sia ridotto a un quadro da appendere in tutte le chiese o a
un’immaginetta da tenere in tasca, bensì che sia una voce ancora oggi da
ascoltare e una testimonianza da imitare. La Chiesa salvadoregna si trova
così davanti ad una scelta poiché, come ha più volte ripetuto mons. Gregorio
Rosa Chávez, che fu tra i più stretti collaboratori dell’arcivescovo assassinato,
“mons. Romero è da imitare, non da ammirare”. (a.p.)
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